
:::PAOLONORI

■■■ La parola contraria è un
piccolo librodiErriDeLucaappe-
na uscito per Feltrinelli (pp. 62,
euro 4) che si apre con il testo del-
la denuncia depositata contro lo
stesso De Luca nel settembre del
2013 dalla LTF, ditta che sta co-
struendo la linea ad Alta Velocità
Torino-Lione. In quella denuncia
DeLucavieneaccusatodiaver isti-
gato «a sabotare e danneggiare il
cantiere Tav LTF rilasciando le se-
guentidichiarazioni: “LaTavvasa-
botata.Eccoperché lecesoie servi-
vano: sono utili a tagliare le reti
/…/hanno fallito i tavolidelgover-
no, hanno fallito le mediazioni: il
sabotaggio è l’unica alternativa”».
Non capisco niente di faccende

giudiziarie, e, per me, la parte del
libro in cui mi sembra si prefiguri
la difesa diDe Luca all’imminente
processo (la prima seduta è fissata
per il 28 gennaio), quella parte in
cui De Luca dice, tra le altre cose,
che «quando in uno stadio del
Nord Italia si incita la natura invo-
cando “Forza Vesuvio” si sta isti-
gando un vulcano all’eruzione», e
che la sua frase «La Tav va sabota-
ta» «rientra nel diritto al malaugu-
rio», e che lui «rivendica ildiritto di
adoperare il verso sabotare» in un
senso «non ristretto al significato
di danneggiamento materiale, co-
mepretendono ipubbliciministe-
ri di questo caso», questa parte, di-
cevo,è lapartechemiha interessa-
to meno, di questo piccolo libro,
del quale mi ha interessato molto
l’inizio, quando De Luca dice che,

quand’era giovane, Omaggio alla
Catalogna diOrwell gli ha ispirato
«fraternità» per gli anarchici spa-
gnoli, «è stato il primo picchietto
piantato di unamia tenda accam-
pata fuori da ogni partito e parla-
mento».Equandodicecheungio-
vane di oggi non ha bisogno della
guerra di Spagna, «gli basta sapere
che esiste una volontà di resisten-
zacivile,popolare»,eche«Seci fos-
senella suaoccasionedi letturaun
Orwell di oggi che la inneschi, vor-
rei essere io».
Cioè, lui, dice, vorrebbe essere

come Orwell. Che è una cosa che
quando io l’ho letta ho pensato
«MaOrwell, avrebbe voluto essere
come Orwell?». E mi è venuto in
mente la bella biografia che a
OrwellhadedicatoLucianoMarro-
cu (è uscita nel 2009 e si intitolaLa
solitudine di uno scrittore), dove si
legge che Orwell, subito dopo l’u-
scita dell’Omaggio alla Catalo-

gna, nel 1938, ha aderito all’Inde-
pendentLabourParty (ILP),giusti-
ficando quest’adesione «con
l’impossibilità per uno scrittore di
“tenersi fuori dalla politica”». E il
titolo di quella biografia di Orwell,
La solitudine di uno scrittore,mi è
suonato singolarmente in contra-
sto con la quarta di copertina del
libro di De Luca: «Sul banco degli
imputati mi piazzano da solo, ma
solo lì potranno. Nell’aula e fuori,
isolata è l’accusa».
Ma al di là di queste contraddi-

zioni, chemi piacciono, non capi-
sco l’aspirazione di De Luca a vo-
leressereunOrwelldeinostri tem-
pi: un po’ per il voler essere, che
quando, qualche anno fa, usciva
una nuova rivista emi capitava tra
le mani, trovavo quasi sempre un
editoriale le cui prime parole era-
no: «Questa rivista vuole essere», e
doponon so cosa c’era scritto per-
ché iomi fermavo lì, a leggere, che
avevo l’impressione che una cosa
che voleva essere era già di per sé
suunastradachenonmiinteressa-
va, un po’ perché il fatto che uno
che scrive possa aspirare a essere
qualcosa o qualcuno, io, proprio,
non riesco a spiegarmelo.
Il poeta Wystan Hugh Auden,

che, comeOrwell, era stato in Spa-
gna ai tempi della guerra civile, e

che, tornato a Londra, aveva pub-
blicato un poema intitolato Spain
1937 cheOrwell considerava «una
delle poche cose decenti che sono
state scritte sulla guerra di Spa-
gna», quel poeta lì, in un discorso
del 1956 intitolato Fare, conoscere,
giudicare, e pubblicato in italiano
da Adelphi ne La mano del tinto-
re, ha scritto: «Agli occhi altrui si è
poeti se si è scritta una bella poe-
sia. Ai propri, lo si è solo nel mo-
mento incuisidannogliultimitoc-
chi a una poesia nuova.Un attimo
prima si era ancora e soltanto un
poeta in potenza; un attimo dopo
si è uno che ha smesso di far poe-
sia, forse per sempre» (la traduzio-
ne è diGabriella Fiori).
Questa frase di Auden a me fa

venire inmente la frase che l’anno
scorsomi è rimasta probabilmen-
tepiù impressa tra tutte quelle che
ho letto, l’ha scritta Giorgio Agam-
ben (ne Il fuoco e il racconto) e di-
ceche esserpoeta significa «essere
in balia della propria impotenza»;
che è una frase chemi sembra di-
ca esattamente quel che succede
delle volte. C’è un mio amico che
fa il giornalista e che scrive anche
dei romanzi, una voltamihadetto
che quando scrive i romanzi lui li
scrive di notte, dopo aver messo a
letto sua figlia e tutto il resto, e pie-
ga la testa sul romanzo magari al-
l’una, e quando la tira su, guarda
fuori dalla finestra, è mattino. E io
ho pensato che è come il tempo
del gioco quando eri bambino.
Questo, nellamia esperienza, suc-
cede a quelli che scrivono i libri:
non volere essere niente.

BARRICADIERO

Scomparsa l’inglese Dann, celebre creatrice delle «Fate dei fiori»A Cividale del Friuli una mostra sull’occupazione austroungarica
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■■■ L’intellettualeèunanimaledasalot-
to. Quasi sempre. E come tale si muove
molto per riflessi condizionati. La tesi vie-
nesostenutacon lapassionediunetologo
da Luigi Mascheroni, giornalista (e ap-
partenente lui stesso alla categoria), in un
pamphletdal titoloConsigli impertinen-
ti per il vero intellettuale da salotto
(BookTime,pp. 60, euro 5).
Innanzitutto,si fapresenteche l’intellet-

tuale è, per sua stessa natura, inutile. Allo
stesso tempo èperò assai portato nell’arte
del servire, e lo è altrettanto in quella del
cambiare casacca a seconda della conve-
nienza, è insomma un artista del riciclo.
Per quanto oberato da occupazioni teori-
chepiù chedapreoccupazioni pratiche, il
vero intellettuale indossa lapropriacondi-
zione comeuno status symbol e la sfoggia
insocietà, specie in«festesulle terrazze ro-
mane, inviti negli studi televisivi, primeal-
la Scala, festival culturali, Saloni del libro,
redcarpetcinematografici,pranzicon idi-
rettori dei giornali, cene (terribili) fra gior-
nalisti e scrittori...». In tutto ciò ilmaître à
penser si devemuovere a suo agio, rispet-
tando una serie di convenzioni e regole
del vivere (possibilmente quieto) e met-
tendo in pratica astuzieminuziose.
La formulasceltadaMascheronièquel-

la del glossario, non per ordine alfabetico,
ma in base a una libera associazione di
idee, e dell’aforisma. Definizioni ironiche
e al rovescio, dove sembra d’intuire un
omaggioauneccellenteecausticogiorna-
lista delpassato: Ambrose Bierce.
Ma veniamo a qualche gustoso esem-

pio.Scrittori:Categorie favoritenella sele-
zione naturale al successo letterario: alco-
lizzati, giocatori compulsivi, maniaco-de-
pressivi,predatorisessuali (meglio secom-
binate insieme).Odio: Spiace dirlo, ma è
necessario. Scarica la tensione nelle ag-
gressioni fisiche, aiuta ad arricchire il pro-
prio vocabolario in quelle verbali, irrobu-
stiscemente e corpo. Produce ottimi arti-
coligiornalisticiecapolavori letterari.Sini-
straal caviale:Curiosae ineliminabile ca-
sta socio-intellettuale la cui vicenda ricor-
dachebisognanascerecomunistipermo-
rire ricchi.Salotti intellettuali:Postipieni
dipersonechenonprendononulla sulse-
rio, eccetto loro stesse.
Quello sucui l’autoresi soffermaspesso

è l’incontenibile narcisismo di chi vuole
essere sempre al centro dell’attenzione,
convintocom’èdiesserebaciatodalleveri-
tà essenziali. Attenzione però: nelle pie-
ghe di questo vademecum c’è posto pure
per un Consiglio: «Vuoi un consiglio?».
Declinare inmodo gentile,ma fermo.

La scrittrice e artista inglese PennyDann,popolare autrice di libri per l’infanzia, creatrice e illustra-
trice della serie delle «Fate dei fiori», pubblicata in 23 Paesi, è morta a 50 anni. La Dann ha scritto
una quarantina di libri per bambine tra i 4 e i 7 anni, per le quali ha creato un gruppo dimagiche
fatine che vivono in un bosco di fiori e piante incantate. In Italia laMondadori ha pubblicato vari
titoli, tra cuiLa festa delle Fatine dei fiori,La festa delle Fate eLamagica borsetta delle Fate.

Lo scrittore napoletano Erri
De Luca nel 2012 durante
un presidio non autorizzato.
A sinistra, la copertina del
suo ultimo volumetto

Ricostruire,a100annidall’entratadell’ItalianellaGrandeGuerra, l’annushorribilisdell’occupazio-
ne austroungarica in Friuli e a Cividale. Con uno sguardo retrospettivo su luoghi, società, innova-
zioni tecnologiche e assetti istituzionali.Questo l’obiettivo dellamostramultimediale «Frammenti
di memorie. Cividale del Friuli e la Società Operaia durante la Prima Guerra Mondiale», che si è
aperta ieri (fino al 29marzo) aCividale del Friuli (Chiesa di SantaMaria deiBattuti).

Pamphlet di Mascheroni

Comediventare
un intellettuale
Per chi ci tiene...

Riflessioni su «La parola contraria»

ErriDeLuca troppobanale per essereOrwell
Il napoletano, che mercoledì sarà processato per istigazione al sabotaggio dell’Alta velocità, si rifà
all’autore di «Omaggio alla Catalogna». Ma se «si vuole essere qualcosa» non si è un vero scrittore


